А теперь география. Ты из Краснодара — города, в котором до моря

А теперь география. Ты из Краснодара — города, в котором до моря почти рукой подать, но у тебя с ним сложные отношения.

Почему море тебе не по душе? И почему горы — это всегда «да»? Что они тебе дают такого, чего не даёт ни город, ни побережье?